胡同张"的趣味生活：一个普通人的日常

一踏进“胡同张”的宅室，琳琅满目的器物立马就包围了你！不说那品之有味的书画条幅，不说那曲径通幽的趣味景观，不说那幽兰文竹杜鹃铁掌莲，不说那电视背景浮雕架上的历史典故，不说那嶙峋怪石中的潺潺流水声……单道那古色典雅的多宝阁上造型各异的“人物”和“风景”，就令你叹为观止！

你看，鎏金错铜的齐白石泥塑，手住拐杖，鹤骨霜髯，栩栩如生；一身戏装的泥塑青衣，款扭腰身，弓步兰指，神采奕奕；一尊泥鬲（这里读“立”音），鼎足而立，俏然托起“爨底下”的无限风光；一座泥塑“卧在院墙青砖中的木门”，如似胡同门坎缩小版，神奇地再现了胡同文化之一斑……幽然恬淡的居室，浓郁的艺术氛围，曼妙着一代艺人“胡同张”的绝活儿。

“胡同张”原名张毓隽，因多年从事北京胡同艺术创作而被誉为“胡同张”。前些年，张毓隽花费10年时间创作的长约百米的“老北京”展出后，引起国内外的关注。在“老北京”的立体街景中，老字号的店铺林立，各种人物生动传神。但又有谁知道，胡同艺术只是其艺术人生的所爱之一？

“来，坐下喝茶！”看我们伫立赏玩有顷，毓隽热情地招呼我们，“还有好东西呢，听我慢慢讲！”

未及落座，刚要洗耳恭听，大家眼前豁然一亮：一方长条巨石状的茶盘，横卧在茶几上。敦实厚重，且呈自然状。

“哎，又是新淘来的？”我不禁问道。毓隽还在“夕照寺”居住时，他曾用“台湾岛”状的自然石质茶盘与我们表演茶道。

“是呀，这个茶盘也非常珍贵！你看，‘金包玉’！”毓隽边给大家斟茶边指点着。我们这才注意到，整块石质茶盘自然无华，茶盘平面虽然磨得铮光，但依旧裸露出两种颜色——金黄色包围着中间的象牙白，如似人为涂画的一般精妙！比之我先前看到的“台湾岛”状茶盘，可谓春兰秋菊，各具惊艳奇特的亮点。

“唉，讲讲你的‘五美’吧？”正值大家欣赏“金包玉”时，我想起毓隽曾说过他每天的生活都有“五美”相伴，不由想让大家都了解一下。

“好，我正想说这个呢。生活得有情趣是吧，多种爱好让我概括成‘五美’，就是每天读一篇好文、听一段美曲、欣赏一处美景、烹调一餐美食、把玩享受我收藏的器物之美。简称就是‘美文’、‘美曲’、‘美景’、‘美食’、‘美噐’这五美”。

五美，说得好。这跟毓隽的品位、兴趣、爱好息息相关。他的书法篆刻是有一定造诣的，经常将美文中的经典字句写成条幅，并融在篆刻中。他喜欢乐曲，尤其是昆曲。记得前年，他还专门多买了两张票，邀请我们夫妇前往梅兰芳大剧院，一同观看昆曲《牡丹亭》。他喜欢自然美景，花开花落、抽芽蹿叶，他比谁都观察的入微入理。美食，他不但喜欢品尝，而且善动脑筋，躬身下厨，研究美味。我们不止一次吃过他做的炸酱面，那佐料、那菜码，看似简单，却很独特，吃过难忘。还有一次，他买了5斤生牛肉到寒舍，指导我们做酱牛肉。哈，又香又烂！至于美噐，本文开篇“不说”者，事实上已点在其中，只是未及全部。

你看，我们面前的紫砂壶，他收藏知多少？有古朴敦厚的，有轻快明朗的，有粗犷简雅的。一说起哪位朋友喜得宜兴大师的国壶，他必问其详——制作国壶的大师他都知根知底呀。知其收藏国壶及紫砂的书籍，谁又知其还收藏宜兴的泥土？

还有石头。光我在他家见过、且说得上名字的就有卷纹石、金海石、龟纹石、鱼鳞石等。毓隽本人则说：“我屋里有上千块石头呢！”

看他的“千层石”盆景——有山、有水、有草、有树、有房、有人，体量不过电视机大小，但其比例结构却恰当如真。除了千层石是淘来的，其余皆为创作搭配。那比例遵循什么原则？毓隽说：“丈山、尺树、寸房、分人。”话虽简单，心血却在其中。

……

这就是“胡同张”张毓隽的趣味生活，善于将生活的细节艺术化于生活中，从珍玩饮食起居之中获取精神的愉悦。同行的妹夫张利（大学教授），过后感慨记之：“友人张毓隽，京城土著，尤恋京味民俗。未尝入科班，才气横溢无师自通，雕塑绘画书法篆刻皆下心力且勤于研考习练，其作品独到新颖，不输当行，余以为其有白石老人之影矣。特作《琢器寄情》一首：器物凝神韵，剞劂（Jī Jué雕琢刻镂之意）写世间。青藤缠古架，土院坐鬲端。技巧出新创，匠心大气传。仁兄身以许，何处不田园？”