文| 岳汉
来过泰国的都知道,这曼谷大皇宫里,有一个玉佛寺。
为啥叫玉佛寺?当然是因为庙里有一尊玉佛。
玉佛寺宝殿之中,供奉着一尊用整块的祖母绿翡翠雕琢而成的佛像。
这是一尊印度僧伽罗风格的佛像,由于祂是用整块宝玉雕琢而成,是当之无愧的无价之物,旷世宝藏,与“金佛寺大金佛”和“大城卧佛”并列,号称“泰国三大国宝”。
而对于泰国而言,这尊玉佛,显然是最珍贵的一个国宝。
每到季节更替,泰国君主或皇子,都要亲自为玉佛换装。
万民膜拜,举国敬仰,仿佛王国兴废,在此一佛,天上地下,唯此独尊。
▲ 泰国拉玛十世王为玉佛换装
然而,在老挝万象,也有一个同名同姓的“玉佛寺”。
只不过这座玉佛寺里,没有玉佛。
佛,哪儿去了?
原来,在240年前,被“霸道总裁”暹罗国,给抢走了——
或者说,“抢回”了。
在西方殖民者入侵之前,东南亚地区的历史,是一部春秋战国式的大乱斗。
先是高棉帝国崛起,控制了大半个中南半岛,成为了整个陆上东亚的“万国共主”。
在中国宋代,当高棉(其实就是柬埔寨)帝国天下无敌,孤独求败的年月,大大小小的泰族部落还没有形成真正的国家,都只是帝国边疆的“番邦边蛮”。
不但在军事上,泰族“各部”受柬埔寨高棉人的统治;在文化上,泰人、老挝人也将高棉文明视为正统,如同日耳曼蛮族对伟大的罗马帝国一样,高山仰止。
元代晚期,泰族强盛,高棉衰落,泰人王国攻灭高棉——就像日耳曼人洗劫罗马一样。
再往后,到了明代,西边缅甸,东边越南相继崛起,与暹罗三足鼎立,逐渐形成了湄公河流域今日的“三强”格局。
除了“三强”,还有一个垂垂老矣的柬埔寨,以及一个夹缝中的老挝。
柬埔寨,彻底萎了。
老挝倒不太一样——尽管后来,老挝也萎了,但是老挝也曾短暂地牛逼过。
▲ 红色部分为老挝澜沧王国极盛时期领土范围
1353年建国的“澜沧王国”,是现代老挝的前身。
当年的老挝,国力极盛之时,境内人口众多,军力强盛,重型装甲部队——战象军规模庞大(泰老语言中“澜沧”就是“百万大象”之意),一度掌控了泰国北部、东北部大片领土。
直到暹罗和越南崛起,老挝才在两大国的夹缝中走向衰落。
当年你厉害,如今他牛逼,风水轮流转,谁都不服谁——这就是中南半岛各国古代历史的基本主题。
当年老挝厉害的时候,老族人建立的琅勃拉邦王国一度控制了泰国北部的兰纳王国(也就是尚未并入泰国的清迈)。
清迈人的宫廷里,供奉着一尊传世玉佛。
这尊玉佛,最初从南亚佛教中心——斯里兰卡传入东南亚。
在当时东南亚各国君主的心中,这玉佛就如同传国玉玺、西周九鼎、耶稣十字架、金庸屠龙刀一般,是“号令天下”的象征,俾睨列国的资本。
你要是家里不摆上一尊,都不好意思和人说你是“霸主”。
缅甸和暹罗崛起后,重兵争夺清迈,老挝人实力不济,只能将都城东迁万象,顺便把那玉佛也带回万象,供奉于老挝版本的“玉佛寺”里。
此时的老挝,已经不复当年的强盛,很快分裂为琅勃拉邦和万象两个王国。
琅勃拉邦王国亲泰,而万象王国则亲缅。
1765年,缅甸兵分三路进攻暹罗,攻灭泰国大城王朝,万象王国抓住机会投靠缅甸,借助缅甸人的力量灭了琅勃拉邦。
谁知,泰国民族英雄郑信大帝横空出世,一战复国,并趁乾隆皇帝与缅甸开战的良机,一举将缅甸人赶出国土。
同时,一口气把清迈也收入泰国版图。
▲ 法暹战争之前的泰国领土,老挝包含其中
泰缅之战的实力对比,逆转得太快,老挝人大约是没有反应过来,仍然奉行亲缅反暹的方针。
于是,1778年,暹罗出兵攻陷万象,史称“玉佛战争”。
这一仗打下来,反对泰国的万象王国被灭了,亲近泰国的琅勃拉邦也被一道灭了。
自此,泰国人将老挝彻底化为属国,对老挝进行了长达百年的统治。
至于那玉佛呢?
那还用说,当然是给“请”回泰国去了。
从泰国的立场看——这玉佛,本来就是清迈王庭的。如今连清迈都和暹罗是一家了,那你这个玉佛,不也就“自古以来”属于暹罗吗?
玉佛回到泰国,泰国人觉得理所应当。
至于老挝人,心里能舒坦吗?
玉佛被抢走之后,老挝心理阴影面积那叫一个大,奇耻大辱如鲠在喉,这口气实在咽不下去。
此后历代老挝君主,对泰国主子表面上逆来顺受,其实心里早就想反他娘的。
1825年,万象王国昭阿努暗中联合越南,揭竿起兵,兵分三路进攻暹罗。
怎么着?长本事了,敢反过来打暹罗?
当时统治暹罗的拉玛三世,勃然大怒,兴兵反击老挝。
激战之后,老挝兵败,暹罗军队长驱直入,斩草除根,不但将老挝国王酷刑处死,还把当年的“老挝玉佛寺”夷为平地。
▲ 暹罗军队攻打万象
为了永绝后患,暹罗军队纵兵屠城,将整座万象城一把火烧得片瓦不留。
同时,暹罗彻底取消了万象王国名义上的自治地位,把万象并入泰国廊开府管辖。
都城被焚,王族受戮,这一下,老挝彻底凉了,丧失了与泰国抗衡的潜力与意志。
▲ 被暹罗俘获的老挝国王
泰国人“万象大拆迁”之后30年,法国人来了。
在一场毫无悬念的“法暹战争”之后,法国将柬埔寨和老挝从泰国领土中割裂出来。
对泰国统治耿耿于怀的老挝人,当时别说“反抗殖民”,简直是以“喜迎王师”的姿态挣脱泰国,投向法国怀抱,成为了法属印度支那的一部分。
▲ 法暹战争之后,老挝脱离泰国
直到老挝共产党的“巴特寮”政权建立,泰国政府担心老挝支持越南,于是暗中出兵支援老挝境内反共的右派武装。
这一回,泰国押错了边。
老挝共产党控制全国政权之后,彻底归向越南。
原本就有这么多的历史问题,人家好不容易新建个国,泰国又不早不晚地插了这事与愿违的一脚——这两国之间要是没点心结,那才真是岂有此理了。
从此以后,一直到今天,这两个国家的关系,一直不冷不热,静谧中隔着一缕不言而喻的嫌弃与尴尬。
几年前,我在泰国东北生活,时常见到北方的老挝同志。
原本以为,老挝和泰国东北伊森人“同文同种”,应该有点兄弟情谊。
然而事实上,老挝人对法国人赞誉有加,对泰国人则心情复杂。
虽然老挝的人口密度只是泰国最穷的伊森地区的1/6,虽然老挝的有钱人周末都喜欢开车到曼谷去潇洒一番,虽然老挝方面的接待人员,和泰国东北部的客人可以在KTV包厢里其乐融融地“同唱一首歌”……
但只要你提一句“泰国老挝真像啊!”或者“你们想去泰国生活吗?”,老挝人绝对会义正辞严地纠正你——“我们和他们不一样,我们的漂亮多了!”
你要是和老挝人提“玉佛寺”……那画面就更是美得不敢看了。
▲ 由法国人重建的老挝玉佛寺
作为一个中国人,我有时不禁偷偷地想——佛,究竟保佑得了谁呢?
这个人间,号称护佑众生的无价之宝,其实际功效,往往事与愿违。
别说保佑了,尊贵的玉佛,甚至每每成为战火的导线,征伐的借口,圣殿的背后,是古往今来的冲天烈焰,黎民百姓的骨骸鲜血。
每当我看到玉佛寺里熙熙攘攘的脚步,看到世界各国的善男信女在玉佛前顶礼膜拜,我都有点“难以直视”的复杂心情。
事到如今,玉佛属于谁,这样的问题早已没有被回答的必要。
泰国和老挝,在我们这代人的一生中,想必也不会再有战火重燃的可能。
人间万苦,终将逝去,佛本无言,人心唯是。
不知道,老挝人在自家玉佛寺游玩时,心里还会不会惦记着远在曼谷的玉佛本尊。
在未来的岁月中,这两家能不为这宝贝再打起来,就阿弥陀佛了。